글로벌

글로벌

치료제 없는 중국, 환자들은 각자도생 전쟁 중

 중국 전역에서 코로나19 감염자가 급속도로 늘고 있지만, 정작 환자들은 생명줄과 다름없는 치료제를 구하지 못해 발을 동동 구르고 있다. 최근 중국 보건당국의 발표에 따르면 주요 병원을 찾은 유증상자 5명 중 1명이 확진 판정을 받을 정도로 바이러스 확산세가 매섭다. 문제는 감염 초기 복용이 필수적인 경구용 치료제가 일반 시중 약국에서 자취를 감췄다는 점이다. 이로 인해 적기 치료가 필요한 고령층과 기저질환자들이 치료 시기를 놓칠 수 있다는 위기감이 고조되고 있다.

 

수도 베이징을 비롯한 주요 도시에서는 확진 판정을 받고도 약을 구하지 못해 병세가 악화되는 사례가 속출하고 있다. 환자들은 고열과 무기력증에 시달리며 주변 약국을 샅샅이 뒤지지만, 진열대에서 코로나19 치료제를 발견하기란 하늘의 별 따기다. 온라인 구매 플랫폼 역시 사정은 마찬가지다. 일부 직영 약국에서만 제한적으로 판매되는 탓에 주문이 몰리면서 배송에만 수일이 소요되고 있으며, 물류 인프라가 취약한 외곽 지역은 상황이 더욱 심각하다.

 


이러한 수급 대란의 이면에는 시대착오적인 유통 규제가 자리 잡고 있다. 중국 정부는 코로나19 유행 초기였던 수년 전 마련한 엄격한 약품 판매 관리 지침을 현재까지도 유지하고 있다. 제약업계에서는 이미 정식 승인을 받은 치료제임에도 불구하고 과거의 낡은 규정에 묶여 일반 소매 약국 판매가 차단된 점을 비판하고 있다. 환자가 직접 대형 병원을 방문해 긴 대기 시간을 견뎌야만 처방을 받을 수 있는 구조가 치료 접근성을 현저히 떨어뜨리고 있는 셈이다.

 

치료제의 높은 가격 장벽 또한 환자들의 선택권을 좁히고 있다. 병원에서 즉시 처방 가능한 수입 치료제는 우리 돈으로 30만 원이 넘는 고가에 형성되어 있어 서민들에게 큰 부담이 된다. 상대적으로 저렴한 국산 치료제를 온라인으로 주문하더라도, 배송 지연으로 인해 약이 도착했을 때는 이미 복용 골든타임을 넘겨버리는 경우가 허다하다. 증상 발현 후 닷새 이내에 복용해야 중증화를 막을 수 있는 치료제의 특성을 고려하면 치명적인 결함이다.

 


보건 전문가들은 향후 2주간 감염 규모가 더욱 확대될 것으로 전망하며 방역 체계의 유연한 변화를 주문하고 있다. 거동이 불편한 고위험군이 집 근처 약국에서 신속하게 약을 구매할 수 있도록 유통 경로를 다각화해야 한다는 지적이다. 병원 내 밀집도를 낮추고 중증 환자 발생을 억제하기 위해서는 지역사회 중심의 치료제 공급망 복원이 시급하다는 분석이 지배적이다. 하지만 당국의 규제 완화 속도는 현장의 확산 속도를 따라가지 못하고 있다.

 

제약업계 관계자들은 현재의 치료 공백이 단순한 물량 부족이 아닌 행정적 병목 현상에서 기인한다고 입을 모은다. 2022년 당시의 관리 규정을 2026년 현재까지 적용하는 것은 현실과 동떨어진 행정 편의주의라는 비판이다. 고령화 지수가 높은 지역일수록 이러한 유통 장애는 인명 피해로 직결될 위험이 크다. 중국 당국이 감염병 유행 단계에 맞춘 실효성 있는 약품 공급 대책을 내놓지 않는 한, 환자들의 각자도생식 치료제 구하기 전쟁은 당분간 계속될 전망이다.

 

폭염 뚫고 피어난 고결함…밀양 배롱나무 기행

축물들과 어우러져 거대한 수묵채색화를 완성하기 때문이다. 예부터 고결한 선비의 기상을 상징하며 서원과 정자 곳곳에 심겼던 배롱나무는 이제 밀양의 여름을 대표하는 상징이 되었다. 푸른 밀양강 줄기를 따라 굽어보는 고즈넉한 누각과 낡은 돌담 너머로 번지는 분홍빛 꽃물결은 지친 일상을 잠시 잊게 만드는 마법 같은 풍경을 선사한다.밀양 배롱나무 기행의 첫 관문은 재약산의 정기를 품은 천년고찰 표충사다. 사명대사의 호국 정신이 깃든 이곳은 여름이 되면 경내 전체가 선홍빛으로 물들며 장엄한 분위기를 자아낸다. 특히 대광전 앞마당의 삼층석탑 뒤로 병풍처럼 펼쳐진 배롱나무 군락은 사찰 특유의 적막함과 대비되어 더욱 선명한 색채를 뽐낸다. 오래된 기와지붕 위로 늘어진 분홍색 꽃가지는 재약산의 짙푸른 녹음과 조화를 이루며, 보는 이로 하여금 실존적 평온함을 느끼게 한다.도심으로 발길을 옮기면 270년의 세월을 간직한 혜산서원이 여행자를 맞이한다. 1753년 조선 전기 학자 손조서를 기리기 위해 세워진 이곳은 서원 철폐령의 아픔을 딛고 복원된 역사를 지니고 있다. 혜산서원의 마당을 지키는 배롱나무는 서원의 굴곡진 역사와 닮아 시련 속에서도 변함없이 붉은 꽃을 피워낸다. 특히 이곳에서는 흔히 볼 수 없는 하얀 배롱나무 꽃도 만날 수 있어 더욱 특별하다. 휘어진 소나무와 붉은 꽃이 기와 담장을 수놓는 풍경은 조선 시대 선비들이 거닐던 학문의 길을 상기시킨다.선비의 풍류가 깃든 오연정과 월연정은 자연과 건축이 하나로 녹아든 밀양 배롱나무 여행의 정점이다. 밀양강이 유유히 흐르는 절벽 위에 세워진 오연정은 정자에 오르는 순간 강물과 산줄기, 그리고 붉은 꽃가지가 어우러진 절경을 선사한다. 인근의 월연정으로 향하는 길목에는 근대 문화유산인 연월터널이 있어 산책의 묘미를 더한다. 계곡을 사이에 두고 지어진 월연정과 쌍경당은 물과 달이 맑게 비치는 절경 속에 배롱나무꽃이 더해져 한국 전통 정원의 극치를 보여준다.여름날의 뜨거운 순례를 마무리하기에 가장 적합한 장소는 교동에 위치한 밀양향교다. 조선 시대 지방 교육기관이었던 향교의 명륜당과 대성전 앞마당에는 정숙한 기품을 간직한 배롱나무들이 굳건히 서 있다. 학문에 정진하던 공간답게 이곳의 꽃들은 화려함보다는 절제된 미학을 보여주며, 하얀 창호지 문 너머로 살포시 고개를 내민 꽃가지는 여백의 미를 완성한다. 향교 내 작은 도서관에서 잠시 땀을 식히며 바라보는 분홍빛 풍경은 여름의 고단함을 씻어내기에 충분하다.배롱나무는 7월 중순부터 피기 시작해 8월 초순에 그 화려함이 절정에 달한다. 한 번에 지지 않고 새로운 꽃이 계속 피어나는 특성 덕분에 8월 내내 아름다움을 유지하지만, 가장 싱그러운 상태를 보려면 지금이 적기다. 사진 촬영을 계획한다면 부드러운 빛이 스며드는 아침이나 늦은 오후 시간을 활용하는 것이 붉은 색감을 온전히 담아내는 비결이다. 무더위 속 도보 이동이 많은 만큼 시원한 생수와 편안한 신발을 준비해 밀양의 붉은 꽃길을 따라 걷는 여행은 올여름 가장 특별한 기억으로 남을 것이다.