Culture

Culture

자신 지우려던 점, 세계를 덮다…쿠사마 별세

 자신을 에워싼 환각의 공포를 무한한 점으로 승화시켰던 예술가 쿠사마 야요이가 97세를 일기로 생을 마감했다. 쿠사마 스튜디오는 지난 14일 도쿄의 한 병원에서 그녀가 세상을 떠났음을 공식 발표하며, 마지막 날까지도 영원한 사랑과 영혼에 대한 탐구를 멈추지 않았다고 전했다. 어린 시절부터 꽃과 점이 자신을 덮치는 환각에 시달렸던 소녀는 그 두려움을 회피하는 대신 캔버스에 옮겼고, 그 반복적인 행위는 훗날 '자기소멸'이라는 독창적인 예술 언어로 자리 잡았다.

 

1929년 일본 나가노현에서 태어난 쿠사마는 보수적인 일본 화단의 벽을 넘어 1958년 뉴욕으로 향했다. 그곳에서 그녀는 거대한 화면을 미세한 망으로 채우는 '인피니티 네트'를 선보이며 전위미술의 중심에 섰다. 여성과 아시아인이라는 이중의 제약 속에서도 누드 퍼포먼스와 반전 해프닝 등 파격적인 행보를 이어갔다. 1966년 베니스 비엔날레에서는 초청받지 않은 상태에서 거울 구 1,500개를 깔아놓고 판매하는 도발적인 설치 미술 '나르시스 가든'을 선보여 세계 미술계에 강렬한 인상을 남겼다.

 


1970년대 일본으로 돌아온 쿠사마는 스스로 정신병원 입원을 선택하며 삶의 새로운 국면을 맞이했다. 병원은 그녀에게 단절의 공간이 아닌, 창작에만 몰입할 수 있는 안전한 안식처가 되었다. 병원과 인근 스튜디오를 오가는 규칙적인 생활 속에서 탄생한 '노란 호박'과 '인피니티 미러룸'은 대중의 폭발적인 사랑을 받았다. 1993년 베니스 비엔날레 일본관 대표 작가로 선정되며 화려하게 복귀한 그녀는 명실상부한 현대미술의 슈퍼스타로 군림하게 되었다.

 

쿠사마의 작품은 스마트폰과 SNS가 지배하는 현대 사회에서 더욱 빛을 발했다. 관람객의 모습이 무한히 증식되는 거울 방은 가장 매력적인 촬영 명소가 되었고, 세계 곳곳의 미술관에는 그녀의 전시를 보기 위한 긴 줄이 늘어섰다. 강박에서 시작된 '자기소멸'의 철학이 역설적으로 타인에게 자신을 드러내고 싶어 하는 현대인의 욕망과 맞닿으며 대중문화의 아이콘이 된 것이다. 이러한 인기는 미술 시장에서도 반영되어, 매년 수억 달러 규모의 거래액을 기록하며 아시아 작가 중 독보적인 위치를 점했다.

 


한국 미술 시장과의 인연도 각별했다. 검은 점이 박힌 노란 호박은 국내 컬렉터들이 가장 선호하는 해외 작품 중 하나로 자리 잡았다. 지난 3월에는 대형 회화 작품이 국내 경매 사상 쿠사마 작품 중 최고가인 104억 5,000만 원에 낙찰되며 그 위상을 증명하기도 했다. 2013년 대구와 2014년 서울에서 열린 대규모 개인전은 미술 애호가뿐만 아니라 일반 대중에게도 쿠사마라는 이름을 각인시키는 계기가 되었으며, 그녀의 호박 조각은 국내 곳곳의 랜드마크에서 쉽게 찾아볼 수 있는 친숙한 이미지가 되었다.

 

평생을 바쳐 자신을 지우려 했던 쿠사마 야요이의 노력은 역설적으로 그녀를 현대 미술사에서 가장 지워지지 않는 이름으로 만들었다. 점 하나에서 시작된 그녀의 무한한 세계는 이제 작가라는 물리적 실체를 떠나 영원히 증식하는 예술적 유산으로 남게 되었다. 쿠사마 스튜디오는 고인의 뜻을 받들어 예술을 통해 미래를 향한 희망을 전파하겠다는 의지를 밝혔다. 한 예술가의 치열했던 삶은 마침표를 찍었지만, 그녀가 세상에 뿌린 무수한 점들은 여전히 우리 곁에서 살아 움직이고 있다.

 

성산일출봉부터 숨은 노포까지, 국민 추천 여행지 공개

진한 이번 프로젝트는 전문가 추천 후보지를 바탕으로 대국민 투표를 거쳐 최종 목록을 확정했다는 점에서 기존 방식과 차별화된다. 중복을 제외한 6,336개의 장소는 유명 관광지에 국한되지 않고 노포, 제철 음식점, 작은 빵집, 기차역 등 일상적 공간까지 폭넓게 아우르며 현대인들의 변화된 여행 트렌드를 고스란히 반영했다.이번 조사에서 가장 눈에 띄는 대목은 고물가 시대의 생존 전략이 여행 심리에 그대로 투영되었다는 점이다. 100가지 주제 중 가장 높은 득표율을 기록한 테마는 '착한 가격 식당'이었으며, 숨은 노포와 제철 음식, 빵지순례 등 미식 관련 주제가 상위 10위권 중 4개를 차지했다. 이는 '어디를 보느냐'보다 '무엇을 합리적으로 먹느냐'가 여행의 성패를 결정짓는 핵심 요소로 부상했음을 의미한다. 특히 대전의 성심당과 군산의 이성당은 단일 명소로서 압도적인 지지를 받으며 빵집 하나가 도시 전체의 관광 경쟁력을 견인할 수 있음을 입증했다.전체 주제를 통틀어 가장 많은 선택을 받은 곳은 제주의 성산일출봉이었다. 성산일출봉은 일출 명소뿐만 아니라 걷기, 사진 촬영, 체험 등 22개 이상의 다양한 주제에서 고른 표를 얻으며 국민적 명소로서의 위상을 공고히 했다. 이어 국립중앙박물관과 경복궁이 뒤를 이었는데, 특히 박물관의 약진이 두드러졌다. 최근 젊은 층 사이에서 전시 관람 후 세련된 문화상품(굿즈)을 소비하는 행위가 하나의 여가 문화로 정착하면서, 박물관이 교육 공간을 넘어 복합 문화 여행지로 재평가받고 있는 흐름이 투표 결과에 고스란히 나타났다.역사와 자연을 향한 갈구도 여전히 강력한 여행의 동력으로 확인됐다. 서대문형무소역사관이나 종묘처럼 장소에 얽힌 서사와 의미를 되새길 수 있는 역사 공간들이 높은 순위에 올랐으며, 피톤치드가 풍부한 힐링 숲이나 자연공원 등 휴식을 강조한 테마도 상위권을 점령했다. 이는 도시의 소음에서 벗어나 조용히 걷고 사색하며 계절의 변화를 느끼고자 하는 현대인들의 '쉼'에 대한 욕구가 반영된 결과다. 화려한 볼거리보다는 장소가 주는 위로와 교육적 가치를 동시에 추구하는 실속형 여행자가 늘어난 셈이다.지역별 분포를 보면 서울과 경북, 강원이 각각 1,000곳 이상의 명소를 배출하며 강세를 보였다. 수도권 집중 현상을 넘어 각 지역의 개성 있는 생활권 명소들이 고르게 발굴되었다는 점이 고무적이다. 특히 기차역의 재발견도 흥미로운 지점이다. 부산역이나 정동진역, 경주역 등은 단순한 이동의 거점을 넘어 사진 명소이자 여행의 시작점으로서 그 자체로 강력한 관광 자원이 됐다. 이번 프로젝트는 잘 알려지지 않은 동네의 작은 공간들까지 명소 목록에 포함하며 지역 관광의 다양성을 한층 넓히는 계기를 마련했다.문체부는 이번에 선정된 명소들을 '대한민국 구석구석' 누리집과 연계해 지도 기반의 맞춤형 추천 서비스를 제공할 계획이다. 이용자의 여행 취향 검사 결과에 따라 맛집, 자연, 역사 등 최적화된 동선을 짜주는 기능은 여행 계획 수립의 편의성을 높여줄 것으로 보인다. 또한 계절별 '도장 깨기' 프로그램과 참여형 사진 페스티벌 등을 통해 명소 방문이 실제 지역 경제 활성화로 이어지도록 유도할 방침이다. 국민의 손으로 직접 만든 이 방대한 여행 지도는 변화하는 취향에 맞춰 주기적으로 갱신되며 살아있는 관광 가이드 역할을 수행하게 된다.